地下5階の静寂と、地上に広がる喧騒。その対比は、僕たちの日常をより鮮明に描き出していた。
ミキ義人先生が深い眠り――あるいは、終わりのない医学論文の海――に沈んでいる頃、地下1階の聖域では、新たな物語のコードが刻まれている。浜辺美波は、次に撮影すべきシーンのコンテを熱心に見つめていた。僕たちが奏でる音楽が、単なる「地下の騒音」ではなく、誰かの心を救い、社会の澱（おり）を突き抜ける光になることを、彼女もまた信じていたからだ。
「ねえ、次はどの駅に停まるの？」
あかりの問いかけに、僕はギターを抱えたまま、窓の外――いや、僕たちの物語が繋がる地下の通路の先を見つめる。ここから先は、もう誰にも管理できない。レコード会社の論理も、かつてのパンダ騒動も、すべてはこの巨大な物語の一部として飲み込まれていく。
壁の向こう側から聞こえるのは、風の音なのか、それとも誰かが奏でるギターの旋律なのか。桜坂高校の音楽部員たちも、今頃、じじいから教わった「教科書にはない、魂のコード」を鳴らしているはずだ。彼らの音と、僕たちの音が共鳴し合い、この病院という巨大なターミナルを揺らす。
ミキ義人先生が守り抜いた「日常」という防波堤の裏側で、僕たちは、誰も見たことのない音楽と物語を産み落とし続ける。
「次は、どこへ行こうか」
僕は弦を弾いた。かつて僕を救ってくれた彼女の温もり、じじいが殴りつけた過去の葛藤、そして、この地下室からどこまでも伸びていく線路。すべてを乗せて、物語は加速する。
病院の地下から響くその音は、もはや隔離された場所の鳴動ではない。地上へと突き抜け、世界中の誰かの耳に届く、希望の周波数だ。僕たちの滔々小説は、ここからまた、新しい章へと走り出す。
ミキ義人先生が深い眠り――あるいは、終わりのない医学論文の海――に沈んでいる頃、地下1階の聖域では、新たな物語のコードが刻まれている。浜辺美波は、次に撮影すべきシーンのコンテを熱心に見つめていた。僕たちが奏でる音楽が、単なる「地下の騒音」ではなく、誰かの心を救い、社会の澱（おり）を突き抜ける光になることを、彼女もまた信じていたからだ。
「ねえ、次はどの駅に停まるの？」
あかりの問いかけに、僕はギターを抱えたまま、窓の外――いや、僕たちの物語が繋がる地下の通路の先を見つめる。ここから先は、もう誰にも管理できない。レコード会社の論理も、かつてのパンダ騒動も、すべてはこの巨大な物語の一部として飲み込まれていく。
壁の向こう側から聞こえるのは、風の音なのか、それとも誰かが奏でるギターの旋律なのか。桜坂高校の音楽部員たちも、今頃、じじいから教わった「教科書にはない、魂のコード」を鳴らしているはずだ。彼らの音と、僕たちの音が共鳴し合い、この病院という巨大なターミナルを揺らす。
ミキ義人先生が守り抜いた「日常」という防波堤の裏側で、僕たちは、誰も見たことのない音楽と物語を産み落とし続ける。
「次は、どこへ行こうか」
僕は弦を弾いた。かつて僕を救ってくれた彼女の温もり、じじいが殴りつけた過去の葛藤、そして、この地下室からどこまでも伸びていく線路。すべてを乗せて、物語は加速する。
病院の地下から響くその音は、もはや隔離された場所の鳴動ではない。地上へと突き抜け、世界中の誰かの耳に届く、希望の周波数だ。僕たちの滔々小説は、ここからまた、新しい章へと走り出す。
