恋泥棒の犯行予告

先生が、特別にね、と言って取り出した一枚の紙切れ。

学年全員の順位と得点が書かれていて、3番目に俺の名前を発見した。


「ここ」


と、一番上を指差して2回机を鳴らした。


1位　不破島　有　　581点


「3教科で19点しか落とさないような子でも、将来の夢なんてないって言ってたよ。強いていうなら専業主夫になりたい、だって」


今の環境はあの子にとっては面白くないだろうね、と先生が漏らした時、職員室の扉が勢いよく開いた。