今日も独り、公園のベンチに座っている。

もう、何時間ここにいるんだろう。

今何時??

今日は、何曜日??

何月何日??

なにもわからない。

それに、お風呂も何日も入っていない。

ご飯も食べてない。

公園の水道水のみ。