上着をあずるの袖に通して
ボタンをはめる
「 でも… よかった 」
「 ん？ どうした 」
「 リュウジ…
私がいるから気い使って…
それでベース
弾かないのかと思ってたの 」
「 まさか
弾きたくなったら、ちゃんと弾くよ 」
「 うん 」
車に楽器を預け
新宿駅前、西口
構内に続く入口はまだ
銀色した格子に閉じられているが
客を待つ、タクシーの列で明るい
カラオケ
飲み屋
どぎつい色の、看板が光る
飲酒店の並ぶ界隈に入れば
目的の場所は、すぐそこだ
「 ――― お、混んでんな 」
脂で焼けた 赤い暖簾を潜ると湯気
ネギの焼ける、香ばしい匂いが漂う
ほぼ満員の店内、厨房奥
頑固そうな目がちらりと
こちらに視線を向けたが
忙しそうに肩を揺らして
再び重い、鉄鍋を振るう
「 相席か
オレ、カウンター行くわ
オマエら あそこ座れや 」
真木が顎を向けた先には
たった今、ひとり立ち上がった
三つの空席
「 え、クウヤ！私が行くよ 」
「 腹減ってんだよ
遠いと、替え玉頼むのダリぃだろ 」
「 … なら俺も行く 」
