会いたいなんて言わないから

　目が覚めたら、真っ白な天井がありました。そう、病院です。

「タクマ？タクマ！タクマああああ」
私は、大暴れして看護師さんたちに止められたのを覚えています。

その時は何もかも見えなくなりそうでした。
目に何かぶわぶわ浮かぶのが分かります。涙でしょう。

そして、入院中。病室から一歩も出してもらえないまま、私は退院しました。