彼女は素直で、花の咲くように笑って、花が枯れるように悲しむ人だった。 感情と表情がコロコロ変わるのが面白くて、すぐ友達になった。 でもあの日から、どうすればいいか分からなくなった。 上手く話せない自分が自分じゃなくなったようで、怖くなって「自分の形」を崩さないように、壊れないようにするために必死だった。