私の席の、左斜め後ろ。窓の外ばかり見て、浮かない顔。イヤホンを両耳にぶっこんで、入学式の後なのに。担任の先生の挨拶なのに。それすら聞こうとしない態度。

こういう人も、高校にはいるんだ。

にしても、なんだか暗いなー？大丈夫か？

こんなにも楽しい高校に入れて君は嬉しくないのか？

私は、ハッピーで仕方がない。早く誰かと話してみたいし、スカート丈は短くてOKだし文化祭は超楽しそうだし、何よりも、体育祭なんて、県で有名なあのイベントだってある。

それなのに、それなのに。

入学式でこんな元気ない人っているものか？