終わった後の高野はいつも優しい。

ワンボックスの後ろの席で私は高野の肩にもたれかかっていた。

高野は私の髪をそっと撫でている。


細めの長い指で。


高野といると、深い海の底にいるみたい…


私はいつも高野といると、不思議と言葉を忘れたように大人しくなる。

この人の穏やかな雰囲気に、身をまかせている。


「高野さんて、癒し系だよね」

言うと、高野は少し笑った。



私はバックの中の離婚届を思った。