「小泉さんって、最近変わったよな」
文化祭まで四週間になった頃、クラスでは小泉さんのことが話題になっていた。
俺と話す時とまだ差はあるけど、クラスメートに対して少し穏やかになったから。
「小泉さんのこと、名前で呼んでいい？」
「……好きにしていいよ」
小泉さんではなく、音羽（おとは）ちゃんと呼ぶクラスメートも増えたと思う。
「小泉さんって可愛いよな〜」
そんな風に話す男子が他のクラスにまで登場し始めた。
「席つけ〜。ホームルーム、始めるぞ〜」
小泉さんが、俺の方を振り向き、手話で言う。
「今日の夕方、手話の練習、大丈夫？」
俺は、右手の親指以外の四本の指先を、左胸、右胸の順にあて「大丈夫」と言った。
小泉さんと練習を始めて、たくさんの手話を覚えた。教室でもこっそり話せる。二人だけの言葉みたいだ。
