あの5人を見送ったあと
私はずっと上の空だったと思う。

お客様とどんな会話をしたのか
どんな人がきていたのか
何も覚えていない。

私は閉店作業を終え
彰さんにLINEする。

するとすぐに返事が来た。

“○○ホテルの602で待ってる”

私は すぐ行きます と返事をして
ホテルに向かった


ホテルにつくと前の男と同様に
シャワーを浴びて
いつものように行為が始まる