ポツポツと雨が降る。 最近は暗くなるのが早い。 じめっとした空気に頭が痛くなった。 窓も開けてないのに、部室には雨の匂いが拡がっている。 私、姫川梓が所属する、この十和田高校演劇部の部室は、ただの教室である。 しかも4階の1番奥で男子トイレの前である。 いつも臭い、汚い。 ちゃんと掃除しろや。 そしてクーラーがない。 隣の教室からは全部ついているのに。 夏になると、どうしてここだけ…と教師たちを恨む。 しかしながら、この部室は割と充実しているのだ。