私が上着をかけている間に、藤原さんは生ビールを2つカウンターへ注文した。 運ばれてきたおしぼりで手を拭くと、 「いい?」 と言いながら、藤原さんはタバコをこちらへ見せた。 「うん、全然大丈夫よ。」 ご飯に行くたびにちゃんと、律儀に吸ってもいいかお伺いをたてる藤原さんをとても律儀に思う。