本当にそれで良いのかと思える俺と諦めている彼女。このまま手を引いて誰もいない場所へ連れていきたいけれど、きっと望んでいないだろう。喜んでくれるなら別だけど、周りに迷惑掛けるのは趣味じゃなさそうだし俺の気持ちだけで動いたら嫌われちゃうかな。

「今、何がしたい？」

「退院したらじゃなく？」

「うん、今。何がしたい？」

明日の約束をするのが怖くなったのっていつからだっけ。何か怖くなるような出来事があった気がするけど、徐々に恐怖が増えていった気もする。だから彼女にも“今”何がしたいって訊いている。退院して傷も完治してからじゃないと何も出来ないのに。