キミのとなり

何度も来たことのあるエコー室へと連れて来られた。
座って待ってて。そう言って退室し、今度来た時には、トレーを持参してきた。

「信じられる？受付時間は終了したので、採血はご自分で。だって。これだから大学病院は融通が効かない」
ブツブツ言いながら採血の準備をしていた。

「さてと、右か…左か…」左右の手を握り、クルクル手を回しながら血管を確認すると、
「よし、ここにしよう。はい、グーして。」
「結衣の血管は細いからなぁ…半日、外来で酷使された目ではボヤけるよ」