「全く。無理するからだ、馬鹿野郎」
本当に軽い力で、もっさりとした保健医にデコピンをされる。
私、四ノ宮ハルノは高校二年生。
ついさっき、体育祭で思い切り熱中症になってしまい、今は保健室に来ている。
そして私にデコピンをしたのは、初瀬トオル先生。
もっさりとした黒い髪型に、分厚い眼鏡をかけた三十路の保健医の先生。
失礼だけど、彼はまぁそれはそれはモテない。
簡単に冒頭のような言葉を言ってしまったり、熱中症で倒れた人にデコピンをするような人だ。
でも……。
「ほら、これ脇に挟んでおけ。あと頸動脈とかにも当てとくといいから」
と言って、備え付けの冷凍庫に入れてあった保冷剤を渡してくれる。
「あと、これ舐めとけ」
ベッドに横になり、ぼんやりと天井を見つめていた私の口に放り込まれた、甘じょっぱい何か。
「……なにこれ、甘じょっぱ……」
「塩飴だよ。熱中症ってのは、水分だけじゃなくて塩分も摂らなきゃいけないんだよ」
ボリボリ、と髪の毛を掻きながら先生は言う。
「知らなかった……。せんせーは、物知りだね」
「馬鹿か。俺は保健医だぞ……。それくらい知らねぇと、この仕事できねぇっての」
今度は呆れたように笑って、私の頭を優しく撫でてくれる。
「とにかく、少し眠っとけ。たしかお前、もう出る種目ねぇだろ？」
「……うん、すこし寝る」
「おう」
「おやすみ、せんせー」
「……おう、おやすみ」
そこで、私の意識は沈んでいった。
私、四ノ宮ハルノ、十七歳。
実に、十三歳の年の差の三十路のもっさりもさもさの保健医、初瀬トオルに恋をしています。
