あたしは急いで、自分の部屋に戻り小さい紙を取り出した。


丁寧な文字で書かれた『11月2日』

本当は今日なのだ。
仙谷くんと一緒に、チューリップの球根を植えるのは。


けれど、


人の気持ちが変わるのは、別におかしくない。


それなのに、悔しくてしょうがなかった。