ひまわりへの第一歩

部屋に行くとハルが既にいた。
テレビを見ているらしい。
私は無言でお風呂へと向かった。

お風呂を済ませ、部屋に行くとハルもお風呂を済ませたようだった。

話しかけたかったができなかった。

私は布団を敷き、顔まで布団をあげた。
しばらくしてテレビの音がしなくなった。
布団から顔を出すと、隣にはハルがいた。
私の方を向いてと言いたかった。

次の朝、部屋の机には朝食が運ばれてきていた。
ハルは部屋にいない。
私は素早く着替え、歯を磨いた。
朝食を食べようとすると、ハルがドアから入ってきた。