あいつの置いていったお金を使い果たして店を出ると、眩しいネオンの光に頭がぐらぐらした。さすがに飲みすぎた。

お酒には強い方だけど、こんな飲み方をしたらそりゃそうなる。私はふらふらとした足取りで公園に行き、酔いが冷めるまで少し休むことにした。

時刻は夜中の2時。公園には私しか居ない。ちかちかと弱く光る街灯が、辛うじて足元や手元を照らしていた。

「よいしょっと。…………ん？」

どっかりと勢いをつけてベンチに腰をかけると、柔らかい毛が手の甲に触れた。猫だろうか。

ちらりと手元を見やると栗毛色の毛がもぞもぞと身じろいだ。

「子猫ちゃん。迷子？」

ベンチにまるまる小さな猫。こんなところでひとりぼっちで何をしてるんだろう。

お母さんは、と聞くとふるふると首を振る。ひとりなの？と聞けば、うんうんと頷いた。

「そっかあ……私と同じだね」

今日、家に帰ってもあいつは居ないのか。今日だけじゃなくて、明日も、明後日も。
そんなことを考えていると、子猫がしゅんと可愛らしいくしゃみをひとつ。季節は11月。猫だってこんなところにいたら寒いだろう。

「そうだ猫ちゃん、うちにくる？」

どうせ君も私も、ひとりなんだから。そう言えば、子猫は少しだけ驚いたように息を呑んで、こくりと頷いた。

「よし！決まり」

そっと子猫を抱き上げると、ずっしりと重かった。降ろして、とでもいうように暴れる子猫を宥めながら、こんなに重い子猫を抱えているというのに、さっきよりも随分と軽い足取りで家路についた。