アナログ恋愛




田舎道を2人で歩く。
バスに乗ったばかりの頃 あれだけ騒いでいたとは思えないほど、お互いほとんど喋らなかった。


「こっち?」

「はい。」


行き先を知らない先輩は、時々 道を確認しながら あたしの手を引いて歩く。
本当はあたしが前を歩けばいいのだけれど、足取りは少し重いままで。

きっと、先輩はそのことをわかっていたのだと思う。





「…ここです。」

「病院?」


病院の前で足を止めたあたしに気付いて、先輩も立ち止まる。


「はい。…叔母さんに、これを届けに来たんです。」


バスの中でも、ここまで歩く道中でも、話していなかった『今日の目的』を告げた。


「叔母さん、入院してて…。
本当はお母さんが届けるはずだったの、行けなくなったから。」

「…そっか。」


敬子叔母さんとの関係については言わなかったけど。
先輩は、薄々勘付いているだろう。


…敬子叔母さんは、苦手。

お父さんが亡くなってから、親戚の人が話してるのを聞いたことがある。
敬子叔母さんは、あたしのお父さんが好きだったんだって。
―でも、お父さんはお母さんを選んだ。

プライドの高かった敬子叔母さんは、悲しみより怒りが強くて。
でも、小さい頃から仲の良かった姉(つまり うちのお母さん)のことは、怨めなかった。
だから、お父さんのことも、お父さんに似たあたしのことも、嫌いなんだって。

…だけど、あたし知ってるよ。
お父さんが亡くなったとき、庭で静かに泣いてた敬子叔母さんを。

――ほんとは、悪い人じゃないんだ。