大人になれない。






それからしばらく経って
私は保育園を卒園して小学一年生になった頃
母にまた新しい男ができた。



母と住むアパートの近くに住んでいる男だ。
母と住むアパートから
その男の家の部屋が見える距離。
塀をとびこえたらすぐの距離。


この男だけは忘れない。

何があろうと忘れはしない。


絶対に忘れない。
忘れたくても忘れられる筈がない。



私の子供時代を見事に無駄にしてくれた男。





こいつだけは絶対に忘れない。




.