人に対する嫌悪感でも敵対心でも怒りでも憎しみでもない。
人に対しての感情があるとすればそれは“無関心”だ。
「わ、分かってますよ……でも――」
一寸先さえ見えない霧の中を歩いているような気持ち。
奥へ行けば行くほど霧は濃くなって、不安になって、怖くなって、ついには足を止めてしまう。
だから、誰も彼の心まで辿り着けない。
文章だけではなく作家自身を理解できる編集者になりたい。
強く思うのに、今の満にはそれをなせる力がなかった。
サインを貰って浮かれて喜んでいる。
どこにでもいる普通のファンと同じ。
それが悔しくて手に力が入る。
「原稿はあげた。早見のところへ届けるのはお前の仕事だ。とっとと帰って渡してこい。俺の原稿を無駄にする気か」
いつまでも萎れた青菜状態のままでいる満に奏がクールに一喝すると、満はハッと現実に戻った。
「は、はい。ありがとうございました」
背筋を伸ばし、軍人のようにキビキビとした動きで立ち上がる。
受け取った原稿と小説を後生大事に両手で抱え、深々と礼をして彼の部屋を後にした。
