土曜日のお昼頃。

―――ピーンポーン♪


チャイムと同時に６歳のあたしは玄関へダッシュする。

「○×保険です。
　お家の方は？」

「いなーい。」

「そうですか…。
　でしたら、これ、渡しておいてください。」


６歳児に対しても丁寧な敬語で
パンフレットなどを手に持たされる。


「では、また伺います。」

玄関が閉まったと同時にガックリ肩を落とす。


回覧板じゃなかった。


「美鈴（みすず）ー。
　誰だったー？」

リビングから呼ぶのはお母さん。

「保険の人。」


“お家の方”がいない。なんて嘘。

お母さん達は保険の人が来ると嫌な顔をするから
『いない』と嘘を吐く。

６歳児に嘘吐かせる親。
ま、セールス断る為だし…。


「回覧ばーんっ！！」

「そんな回覧板好き？」

聞いてきたのは、３つ上のお兄ちゃん。

『お兄ちゃん』だなんて
呼んだことはなくて、

いつも名前で、『翔（かける）』
と呼ぶ。

「うんっ！」


隣の家に回覧板を持って行く。

それが大好きだった。