「みっちゃん、男の子からの"俺達は友達だ"って言葉は何の意味があると思う？」
「そんなの"僕たちお友達だからこれからも仲良くしようね"って意味に決まってるでしょ。ばかなの？」
私のことをチラリとも見ずにそう言ったみっちゃんは、黙々と枯れ葉をホウキで掃いている。
今日は、3ヶ月に一度の校内大清掃の日。
教室、廊下、靴箱などの場所を1日かけてキレイにする日。
私達のグループは、くじ引きで中庭の掃除をすることになったんだ。
『こんな寒い日にどうして外に行かなきゃいけないの？おかしくない？』
なんて、みっちゃんは文句を言ってた。
確かに、手袋もしないでひたすら枯れ葉をホウキではくのは辛い。
よく見ると、指先が赤くなっていた。
