鎌堂君とも山岡君とも、全く空気が違う一君は、その日私の前で静かに笑い、一君が笑っているのは初めて見る姿だった。

　こんな人、いたっけな。

　──お互いを覚えていなかった私達の出会いは、素敵なイブの日だった。