僕が目を覚ましたことで、警察官が数人この病室にきた。
あの夏祭り日のことについて、事情聴取をしに来たのだ。
そして、何故か栞についても聞かれた。
あの男とどんな関係があったのかとか、どういう子だったのかとか。
僕はその事については、何も話さなかった。
本人に聞けばいいのに、なんで僕に聞くのだろうか。
僕が晒す権利はないと思い、ずっと黙秘し続けた。
そんな僕に呆れたように、警察官はしばらくすると帰って行った。
部屋にいるのは、父親だけになった。
沈黙の中、父親が口を開く。
｢一颯、なんで何も言わないんだ｣
そんな父親にも、僕は黙る。
｢これは重要な事件なんだ、知っていることがあったら言ってくれよ……｣
なんだよ。
こんな時に僕の心配じゃなくて、事件の心配か。
相変わらず僕に興味なんてないんだな。
最低な親だ。
｢あの女の子と、何かあったのか｣
それ聞いて、思考が止まる。
｢ずっと家にも帰らなかっただろ｣
うるさい、お前には関係ない。
そもそも僕がこうなったのは、お前のせいなんだ。
｢……父さんの、せいなのか｣
｢…………｣
｢……これを、言うつもりはなかった。でももう嘘をつくのは嫌だから。どうか黙っててもいいから、聞いて欲しい｣
そして父さんは、語りだした。
