｢今日は、どうしたの？｣
彼とは同期で、入社以来かれこれ３年もこうして仕事終わりにこの店に通っている。
どんな用で呼ばれたかなんて、彼からの言葉がなくても、一瞬の表情でわかるくらいには長い時間を過ごしてきた。
｢そんなに焦るなよ…明日、休みだろ？｣
ほら、ね。
そうやって困ったように眉をひそめるのは、あの子と何かあったときの癖。
｢そうね。時間は大丈夫？｣
｢遅くなるって言ってある。それに…あいつも今夜は遅くなるって｣
｢せっかくの金曜日だったのに｣
｢そうだよな。ごめん。……忙しいなら、また今度でもいいんだ｣
苦しそうに目を細めてグラスを傾け、目線を手元に落とすような仕草をすれば、わたしの言葉なんて泡のように消えていく。
ずるい。
こんな状態で放っておけるわけなんてないこと、知っているくせに。
