朝7時45分。 僕は学校に着くと、自分のクラスの2ーCに行く。 「おはよう」 「今日、学校終わったらどこ行く?」 「野球部の練習試合って今週だよな?」 教室の至るところから男子、女子の話し声が聞こえてきた。