「…というわけだから」
もぐもぐと八つ橋を頬張った彼は、あっけらかんとそう報告した。
「よ、よかった…のかな…?」
「よかったよ。里香のおかげ」
― 珍しく彼が素直だ。
「なんか馬鹿みたいだったな、俺。悲劇のヒロイン…ヒーロー?ぶってたわ」
確かに今の彼は、憑き物が落ちたように清々しい顔を見せている。
それほど、これまでずっと悩んできたのだろうな。
そういうことがあるっていうのは、程度は違えど私にもわかる。
どんな難問だって、答えがわかってしまえば簡単に見えるのと同じだ。
「…じゃあこれからも一緒にいれるの?」
恐る恐る聞いた質問に、なんでか彼はふふっと微笑んだだけで、それ以上何も答えてくれない。
ざわざわと胸が騒ぎ出す。
まだ何かあるっていうの?
「…左利きってさ、人口の何パーセントくらい存在してると思う?」
そんな私の不安をよそに、彼は急に話題を変えてくる。
「わかんない」
ぶすくれて答えると、「続きあるから」なんて優しく頭を撫でられた。
今日の彼は妙ににこやかで、もはや恐怖すら感じる。
「大体10パーセントくらいなんだって。少ないよな~」
「10パーセント…そりゃ世の中生きにくくて当たり前だね」
1割の人間に向けてなにかしようなんて、大抵の人は思わないだろうからな。
これまでの、“ちょっとしたことだけど永久に続く不便”にも、諦めがついた。
「俺の母親…あ、産みのね。その人は、左利きなんじゃないかって、施設の人に言われてて。俺も気付くと左手で物持ったりしてたらしくてね、なんかそれ聞いた時は嬉しかったんだ」
「どうして左利きってわかったの?」
「俺の右腕に、女性物の腕時計がはめられてたんだって。ただそれだけなんだけど。里香は左利きなのに左腕につけるし、あんまり当てになんねーけどな」
また大きな口に八つ橋を放り込むと、あっという間に残り1つになってしまった。
8個入りで、まだ私は1つしか食べていない。
「ちょっと食べ過ぎ」なんて言ってみると、彼は「ごめんごめん」とはにかんだ。
やっぱり、今日の彼は変だ。
いつもの彼なら、食い意地が張ってるとか、食べるのが遅いとか、必ず馬鹿にしてきそうなのに。

