〈この主人公は、
途中で真実に気付くんだよな?
どの部分でそうする?〉
「えっと、三回目の夢を見た時。
その時に心臓移植のドナーだと気付くの」
〈そうか、なら……あなたは誰なの?
ごめんって、何?……ここで閉じる〉
時折私に質問しながら、
珀は言葉を並べていった。
すごい。
私には出来ないことを珀がやっている。
このまま続けていけば、
これはきっとすごい物語になる。
そう信じて、時間も忘れるくらい打ち込んだ。
もう夜も更けて真っ暗になった。
パソコンの画面だけが光を放っている。
目が悪くなりそうだったけれど、構わず続けた。
誰にも聞こえない珀の声は私だけのもののようで、
その低く心地いい声に耳を傾けていた。
囁くように言葉を放つ珀は私の近くにいて、
薄い息遣いで画面を見つめている。
その様子は真剣で、
私はそんな珀を見られて嬉しかった。
珀が、私の物語に同化してくれている。
私の物語を汲んで物語に息を吹き込んでいく。
こんな体験初めてで、
私は胸のドキドキを抑えるのに必死だった。
〈朝だ〉
珀の声でようやく我に返る。
カーテンの隙間から光が差し込んでいた。
大きく伸びをしてパソコンの画面を見つめる。
物語は中盤に差し掛かっていた。
もうこんなに書いたんだ。
自分で書く時は数ページしか書けないのに、
珀がいると何十ページも書けてしまう。
これが小説家というものなのかと、感心した。
珀のことを改めてすごいと思ってしまった。
〈今日も学校だな〉
「そうだね。続きが書きたいな」
〈教室で書けばいいだろ〉
「そうね。そうだった」
私は思わず笑ってしまった。
私にとって学校は物語を作り出すための空間だもんね。
家も学校も関係ないか。
私はノートを学校のカバンにしまって、
制服に着替えた。


