私が言うと、珀は唇に弧を描いた。


頷いて、私のそばに近寄ってくる。


ノートを差し出したけれど、
珀は困った顔を見せた。


これじゃ見れないと、目が訴えている。


ああ、そうか。珀は幽霊だった。


自分でこのノートを触れない分、
ページを捲ることが出来ない。


私が捲ってあげるしか読む方法がないんだ。


仕方なく私は机にノートを広げた。


珀はノートに視線を落とす。


珀の綺麗な眸がスラスラと動いて、
しばらくすると〈いい〉と短く珀の声がする。


その声を合図にページを捲る。


しばらくそれを繰り返した。


私じゃない誰かが、私の小説を読んでいる。


それはとても擽ったくて、恥ずかしくて、
今すぐ穴があったら入りたい気分だった。


感想も何も口にしない珀の気配だけを感じる。


静寂が走って、時計の秒針の音だけが響いている。


ふと時計に目をやると、
とっくに日付を超えていた。


けれど不思議と眠くはない。


どこかでこの小説に対する感想を
期待している自分がいるのは確かだった。


どれくらいの時間が経ったのか。


最後のページに辿り着いて、
珀の横顔をそっと見つめる。


その横顔はとても綺麗で、
流れている視線がとても大人びていた。


長いまつ毛が揺れる。


口が微かに開閉する。


その姿を見ているだけで、時間は過ぎていった。


〈なるほど〉


短く珀が言った。


はっと我に返って、姿勢を正す。


珀は唇に弧を描いて私を見た。


〈なかなか面白い物語だった〉


「ほ、ほんと?」


〈ああ。特に主人公がよく描かれている。
 描写表現はまだまだ乏しいところがあるが、
 話の筋は面白い。
 読んでいて退屈しない物語だ。
 お前はきっと、もっと経験を積めば
 素晴らしい書き手になるな〉