手紙にはもっと続いていて、
小説家として頑張れよとか、
俺はお前のあの本が好きだったとか、
そういう他愛もない言葉が綴られていた。
小説家っぽい文章というよりは、
ただの一人の男として、
友人として綴っている言葉だった。
特別な技法もなにもいらない。
ただ二人で過ごした
思い出の日々があればそれでいい。
珀がどれだけ大志のことを好きだったのか、
痛いほど分かった。
これを私が見てよかったのか分からない。
分からないけれど、読み終わった今、
とても胸が震えた。
―だからどうか、忘れないで。
俺にとってお前は憧れであり、
嫉妬の対象だった。いつまでも、
俺の憧れの存在であってほしい。
お前ならもっと高みに、いけるはずだ。
ここからいつまでも、見守っている。
友の才能に憧れて死んでいった壱のように。
「壱って、誰？」
「嫉妬と憧憬の、殺された友人の名だ」
大志は私の問いにそっと答えた。
「嫉妬と憧憬」。
全てを読まなくても内容が分かった気がする。
そして珀が書こうとしていた続編も。
主人公は嫉妬の末に友を殺した。
だけど友も、壱もまた、主人公に憧れ、
嫉妬していたのだと思う。
それでも壱はきっと、
親友の人生が花開くことを願って
死を選んだんだろう。
そういう物語なのだろうと思った。
