「珀とは、友達なの？」
「ああ。珀は俺の、唯一の親友だ」
大志はそう言うと扉を開けて手招きした。
「外で話すのもなんだから、中に入れ」
「う、うん」
私は促されるまま、大志の部屋に入ることにした。
玄関で靴を脱いで、出されたスリッパに履き替える。
中は質素なつくりになっていて、
必要な家具以外は何もなかった。
簡易ベッドに簡易テーブル、
小さなキッチンに小さなタンス。
テレビは無かった。
こんな部屋で生活している大志を思うと、
胸が痛くなる。
私だったらとてもじゃないけど真似出来ない。
テレビのない生活なんて耐えられないし、
何もかもが足りなすぎる。
本当に生活できているのか心配になるけど、
大志は至って元気そうだ。
きっとこれだけで大志は満足なんだろうな。
「珈琲でいいか？」
「あ、私珈琲は飲めないの」
「……牛乳でいいか？」
「うん」
