片翼の蝶




家に帰って、私は机に向かっていた。


珀と一緒に小説を書く。


もう日常化しているこの作業も、
もうすぐ佳境に入ろうとしていた。


珀の声が部屋に響き渡る。


私は黙ってその言葉を文字に変化させていった。


キーボードを叩く音が珀の声と混じる。


だんだんキーボードを叩く音が大きくなって、
気付いたら私は手を止めていた。


〈どうした?〉


「真奈美、大丈夫かなぁ」


〈安心しろ。本を読んでいる〉


「えっ、珀分かるの?」


〈ああ。だいだいのことならな〉


そうか。小説を読んでいるのか。


どんな気持ちで、小説を読んでいるんだろう。


あれは胸がワクワクして、ドキドキで、
愛と熱情に溢れていて、とにかく素敵なお話だった。


私は本棚に手を伸ばして、
この間買った「片翼の蝶」を手に取った。


タイトルと、珀の名前を指でなぞる。


珀は私の横から顔を出してそれを見た。


〈何してるんだ?〉


「なんかね、これ、私すごく好きなの。
 片翼っていいなって思うの。
 私にもそういう人、現れないかなって」


〈……もう会っているかもしれないぞ〉


「えっ?誰?」


〈さあな〉


珀は唇に大きく弧を描いた。


私は考えを巡らせて天井を見つめた。


私の片翼。誰だろう。


私もこんな風に愛されてみたい。


誰かに必要とされたい。


本当に、この本は私の憧れだった。