「お～い？陵？来たよ～」
聞き慣れた声がする。
何度も何度も、名前を呼んでくれた。
いつだって、励まし続けてくれた。
でも。そんな彼女の声も、
あと何回聴くことができるのだろう…
「本当は起きてるんでしょう？自分から呼び出しておいて。先生から、今日のぶんの宿題預かって来たよ」
「あぁ。ありがとう」
そんな彼女───美羽に、いつも通り礼を言って、病室のベッドの端っこを指先でトントンする。
美羽は困ったように笑って、そこに腰掛ける。
これも、いつも通り。
これから話すことを思うと、徐々に胸に痛みが走った。
だけど、やめるわけにはいかない。
俺は、美羽に告げなければいけないんだ。
俺の命は、長くてもあと2ヶ月で燃え尽きることを。
