「ねぇねぇ、噂で聞いたんだけど」
「ああ、相馬先生の奥さん?」
「結構前に死んじゃったらしいね」


決して楽しい話題ではないのに、噂話をする人間が生き生きして見えるのはどうしてだろうか。


ある人は言った。


「不倫の末に相手の男と心中したらしいよ」


またある人は言った。


「先生がギャンブルに溺れたせいで生活苦になって自殺したんだって」



言葉は時に凶器だ。

軽々しく口から出た言葉が刃物みたいに鋭く胸に突き刺さり深く、深く、奥底までも抉っていく。


噂なんて信用できない。

真実はたった一つのはずなのに、色々と余計な飾りを付けて面白おかしく塗り替えられていくのだから。