家に帰るとお袋と父さんが
夕飯を食べていた。
母「おかえり、李人。夕飯は？」
李人「いい。食べてきたから。」
母「そう。」
部屋に戻り向かい側の部屋を見る。
時刻は午後8時半。
スズはまだ帰ってきてなかった。
9時になっても9時半になっても。
向かい側の明かりは灯らない。
本当に好きという気持ちは厄介だ。
幸せな誕生日を過ごす事を
願っていたのに、寂しいとも思う。
スズの誕生日を俺は祝えない。
キッチンへ向かいビールを取り
音のない部屋でそれを飲む。
無音のせいか外の音が
やたらと鮮明に聞こえる。
閑静な住宅地に面した
少し遠くにある大通りを通る
車の音さえ聞こえてくる。
