帰りに実家に寄って、交付された証明書を置きに行く。


鍵が開いたまま、誰もいない。


トイレや別棟を覗いても、誰もいない。
何かあったのか?



そこで父が道端を歩いているのを見つけた。


日に照らされた肌が黄色い。まるで今日交付された証明書みたいな肌の色だ。



母の行き先を訪ねると、夏に骨折した後のリハビリで病院に行ったと言う。



『保険証が無いっ』


朝に一悶着あったらしい。


「昨日、手続きで保険証必要だからって、持たせただろ?」


すっかり忘れていた母。


私も昨日、母が通院している病院には保険証を提出済みだと、母自身から聞いた。


「じゃあ、保険証は持ってくからね」


聞いてないのか、忘れたのかは定かではない。


そんな話を父としながら、帰りがけに『ちょっと待て』と呼び止められる。


父が手にしていたのは、鉄分入りのベビーチーズだ。

鉄分が数値30に届かない事を知っている父がくれた。


鉄分足りないのは、あんまり気にしなくていいんだって、お医者さんが言ってたよ?



だけど、せっかくだからチーズを握り締めて、帰宅。