「なんだよ、そんなシケた面するなよ」

「私、そんな顔してる?」

「俺は別に同情してほしいわけじゃないし、あんただってそうだろ。多少不幸で、人よりは不自由なこともあるけど、それが自分の宿命だって思えば大したことねぇよ」


宿命だと思えば、か。

そんな風に考えたことない。

強い人なんだな、壱哉は。


「ライブハウスで働いてるのは、音楽が好きだから?」

「それもあるけど、あそこは叔父さんが経営してるんだよ。人手不足だから手伝えって言ったまま旅に出ちゃって1年も帰ってこねぇーの」

「なにそれ、自由すぎる」

「だろ」


瞼を閉じると、壱哉がギターを弾いている姿が浮かんだ。

歌声も頭の中で静かに蘇る。

CMなんかでよく聴く好きな曲だけど、タイトルは何だっけな?

そんなことを考えていると、まさにその曲を壱哉が鼻歌で歌い始めた。

夜風に乗って優しく響く。

しばらく聴いていたけど、我慢できなくなった私は、壱哉の腕を揺らした。


「ねぇ、それなんて曲だっけ?」

「んー」

「教えてよ。ここまで出てきてるんだけど、思い出せなくてモヤモヤする」

「そういうのは自分で思い出した方が、脳トレに良いっていう統計結果が、」

「もう、茶化さないでよ」