俺は、１週間後退院して、
すぐアメリカに発った。

薫の友達に届いたポストカードだけを頼りに。

薫は、英米語学科の短期留学制度を利用して、ひとりでアメリカに行ったんだ。

なあ、薫、

そのままで居てくれよ。

俺は、そんな薫だから好きになったんだ。

お前は十分、強いよ。

俺はアメリカに行くまで、

何度も薫の手紙を読み返した。