夏が始まった頃から、少しずつ体調の変化が出てきた。

薬の副作用、病気の進行によって

手の痺れ、痛みが出てきた。

困ったのは、仕事場で物をよく落とすようになったこと。

『山川さん、大丈夫ですか？』
「すみません。」

仕事場の人たちは、優しくて失敗しても責められたことなんて、一度もない。