この涙が枯れるまで


春のうそつき。

聞いたところで何も話してくれないのは目に見えていたから、私はあえて何も聞かなかった。

それから春と軽くお話をして別れた。

「またな」
「うん。ばいばい」

安定のベランダから帰っていく春に手を振り、春が部屋に入るのを確認して、私は今度こそ鍵を閉め、カーテンと閉じ、眠りについた。



夜中の2時頃、目が覚めた。

トイレに行こうと。重い瞼を持ち上げて、私はトイレに向かった。

階段を降りてみると、リビングにはまだ明かりがついた。