BrownBoots

仕方なく、香水の匂いで満ちたロッカールームの小さな机に腰掛けた。

「すみません、毎日おしかけて」

相田刑事は、私に謝ってばかりだ。

「それで、私はあなたに何を伝えたらいいんです?」

乾さん1人に店番を任せ続けるのは気が引ける。
早く。なるべく早く終わらせよう。

「事件の前後にあったこと、全てをお話ください。
ふとした所に、犯人の影が見えることがあるんです。
お父様の1番近くにいたあなたが、その影と触れる可能性が高い」

17年も前のことを全て言えだ?
思い出すのにも苦労するし、思い出したとしてもそれが正しいとも限らない。

話が終わる頃にはもう日が変わっているのではないかと、気が遠くなった。


「事件の前後と言われましても、どのぐらい前から話せば…?」

「貴女が生まれた時、いや、両親の出会いとか」

…は?

驚いて彼の目を見つめるも、その眼差しが熱すぎるあまり、逸らす他なかった。

「過去、たくさん調べられて資料は沢山あると思いますが…私は、母がいません。
母の記憶はひとつもなくて、たまに呟く父の言葉の節々に、母を感じることがある…だけでした」

「と、いいますと?」

「例えば、ちなちゃんはお母さんに似て美人だね、とか。
食べ物に絡む話題も多かったと思います。
このレシピはお母さんに教えてもらったんだ、
あ、お母さんの得意料理はパイだったっていう話は、アップルパイを食べるたびに聞かされてましたね。
でも…それくらいです。
何故家にいないのか、生きてるのか死んでるのかも、知りません。
もちろん、両親の馴れ初めも知りません」

相田刑事はひたすらにメモをしながら聞いていた。

「えっと次は…私が生まれた頃の話ですか。
その頃にはもう既に父子家庭だったそうです。
働いている間はずっと保育所に預けていて、悲しい思いをさせてごめんと謝られたこともありました」

私の話すことが終わったと分かると、やっとメモ帳から目線を外した相田刑事。

「…ご協力、ありがとうございました。
また明日、来てもいいですか?」

今日はこれで終わりか、なんて。
もっとかかると気合を入れていたものだから拍子抜けした。

「いや、明日は私休みなのでお店にはいません。
夜なら空いてますよ」

「では、私の仕事が終わり次第連絡させていただきたいので、よかったらRINEを教えてください」

自分でも何でなのかはわからないが、私はスっと携帯を出し、IDを教えていた。