「森下ぁ まだ、コレ乗ってたんだな……。お前の好きそうな車だ……」


森下は このワゴンに 乗ってこの夏で、8年になる。
さして大きくもない、ミドルサイズのアメ車である。今迄、大きな故障は 無いものの 2、3日前から エンジンオイルが、漏れ始めていた。


「森下ぁ？ コレ……オイル漏れてねぇ……か？」

「それが、どうした……？ ちゃんと、オイルが、入ってる証拠だぜ」

『ア～！いたぁ～お兄さん』

一瞬、周囲の気温が、上がった……。先程の 娘達が 踊るように 店から 飛び出してきたのだ。

『また 飲みましょ～ オヤスミナサ～イっ』

森下は、娘達を横目にすると、少しウンザリしながら、頭上のサンルーフを開け放った……。