着慣れないセーラー服に身を包み、これから始まる高校生活への期待と不安な気持ちとを身にまとって、『1ー1』の看板がぶらさがった教室に入った。

今日は記念すべき高校生活1日目、入学式だ。そしてこの入学式は、ヘタレで人見知りの私にとって、とてつもなく重大なイベントなのだ。

教室の中を覗くと、既に半分ほどの席が埋まっていた。指定された席に座ると、隣の席の人や前後の席の人が、他愛もない会話を繰り広げているのが聞こえてきて、緊張が一気に襲ってくる。

私も隣の席の人に話しかけなければ、なんて考えていたが、あいにく隣の人はまだ来ていないようで、隣には誰もいなかった。周りの人はそれぞれ会話に花を咲かせている。