君と命と夏空と。

キーンコーン…



〝気をつけー、礼〟



そんな号令がなおざりになってしまうのも、きっと暑さのせいだと思う。




〝第一回進路希望調査〟




そう書かれた紙を無造作に机上に置いた。


配られたときのまま綺麗なそれは、［3年4組 25番 永田優］とだけ書かれていて、あとは白紙。



〝進路希望調査出してないやつは、放課後生徒指導室へ来るように〟



そう言って教室を出て行った担任の言葉を思い出した。



私に向けて言ったのだろうとすぐにわかった、けど。


私が生徒指導室に向かわないのは、私が今日死ぬからだ。