ノートを閉じた時、俺の心にあった感情は喜びでも悲しみでもなかった。

この気持ちの名前を知らない。言葉で言い表すことなんてできない。それが、今の感情の全て。

マサトの傷を知った今の俺にできることは、同情や慰めなんかじゃない。




「辛かったね、苦しかったね」なんてそんな言葉、今のマサトは望んでないだろう。


「過去の嫌なことは忘れて今を楽しもう」そんな明るい言葉も望んではいないはずだ。


言葉はなくてもいいよね。

俺とマサトは3ヶ月、言葉を交わすよりノートで会話する方が多かったけど、それでも確かに絆は深まったから。

だから俺は同情なんてしないし、慰めることもしない。




コンコンッ───




「マサト、貸した漫画どうだった?」

「…うん。まぁまぁ」




ドア越しの会話はノートに書いてあることとは全く関係のないこと。

これが同情や慰めの言葉だったら…きっと言葉を返してくれなかっただろう。




「そっか。もしその続き気になるなら今度うちにおいでよ」

「…」

「シュウと一緒に来てもいいし」

「…」

「明日でもいいし、5年後でもいいから」

「…」

「マサトのタイミングでね」

「……分かった。そのうち」

「うん。いつでもどうぞ」



焦らなくてもいいんだ。

だって大切なのは、やってみようって思えたマサトの気持ちなんだから。