「だけど、リュート……」

「……お嬢様」

と、彼が白い手袋をはめた手で、私の口をスッと覆う。

「……それ以上は、もう何も……」

しなやかな掌を外すと、

「……ご無礼をして、すいませんでした。……舞踏会へのご用意を、どうぞお進めになられてください」

そう執事然とした口ぶりで話して、何事もなかったかのように私に背を向けた。

「……なぜ、言えないのよ……」

彼の後ろ姿に、唇を噛んで呟く。