先生は席に置いてあるメモを引きちぎり、ペンを持ってすらすら何かを書き出す。
そして、ほら、と二つ折りにした紙を私の胸元に突き付けた。

「こわいです、読むの」

結果が出るのが怖くて受け取れない。後退りすると先生が一歩近づいてきた。

「何言ってんだよ」
「だって……」
「じゃあ、俺が読んでやろうか」
「いやあーっ」
「おい、変な声出すなよ。俺がお前を襲ってるみたいだろ？」
と、先生がメモを広げて目の前に差し出した。

「待ってる」と書かれたメモを。