「ああ。この話を聞いて高垣がどう思おうが構わないが、……どうか明希のことは責めないでやってほしい」
「え？」
虎太郎さんは数秒唇を結び、そしてまた低い声を紡いだ。
「──明希は、2年前にバス事故に遭った」
「2年前……バス事故……？」
思わず目を見張る。
だって、そのワードには心当たりがあった。
その様子を察知したのだろう。
虎太郎さんは肯定するように私を見た。
「ああ、そうだ。
高垣の幼なじみが乗っていた、あのバス。
あそこに明希も乗っていた」
「うそ……」
そんな……。
あのバスに明希ちゃんが乗っていた……？
「その時明希は頭を強く打って、複雑な記憶障害を患った。
あの事故以来、明希の記憶は１日分しか持てなくなってしまった」
「……っ……」
言葉が、出なかった。
まるで頭を殴られたような衝撃だった。
限界まで目が見開かれる。
頭の中でドクドクと脈打つような感覚。
虎太郎さんから告げられた言葉を、受け止めるのに必死で、でも受け止めきれなくて。
「眠って目が覚めると、記憶がリセットされる。
明希は、昨日までの記憶を持っていないんだ」
駄目押しのように、虎太郎さんが悲しみに染まった声でつぶやく。
