もう何度目かの溜息かも分からない息を吐いた時、

　「…息臭い。顔にかかってる」

　木南先生が目を覚まし、オレに白い目を向けていた。

　「木南先生！！　なんで何も言ってくれなかったんですか！？」

　『そんなに臭い？』と口の前で両手を丸めて自分の息の確認をしながら、木南先生に白い目を向け返す。

　「研修医にいちいち言う必要ないでしょ。あー、良く寝た。家かーえろ」

　木南先生は『うーん』と天井に向かって伸びをすると、掛かっていた布団を捲ってベッドから出ようとした。

　「何言ってるんですか！！　木南先生は今日から入院ですよ！！」

　木南先生をベッドに押し戻し、無理矢理布団を被せる。

　「はぁ？！　入院なんかしませんが」

　「もう、何言っているんですか！！　自分の病気の事、分かっているんでしょう？！」

　「知ってるよ。食道癌。ステージⅡ。」

　木南先生は『食道癌』を『風邪ひきました』くらいのテンションで話す。